Dideli šalčiai - tikra nelaimė lauke dirbantiems žmonėms. Statybininkai, kelininkai ir policininkai, žinia, gauna šiltus drabužius, tuo tarpu besirausiančiuosius sąvartynuose šaltas oras varo į ožio ragą. Gal per šalčius jie nerenka butelių ir metalo? Kad tai išsiaiškintų "Akistatos" korespondentas nuvyko į vieną didžiausių šalyje Kairių (Šiaulių r.) šiukšlyną. Tai milžiniškas kelių hektarų kokių 20 metrų šiukšlių kalnas, išgarsėjęs šią vasarą, kai nugriuvę jo šlaitai ir pasipylusios srutos užteršė ežerą. Prie įvažiavimo į sąvartyną stovi lenta, ant kurios grėsmingas užrašas perspėja, jog knistis po atliekas draudžiama. Paaiškinęs, jog nei bauginimai, nei policija, nei šunys šiukšlininkų išvaikyti nesugeba, sargas numojo ranka ir pakėlęs šlagbaumą praleido korespondento automobilį.
Sąvartyno viršūnėje kriokia vienišas buldozeris, vikšrais traiškantis ir presuojantis šiukšles. Paskui jį sliūkina keliasdešimt klipatų su kabliais. Tai sąvartyno žmonės, jų per šalčius nė kiek ne mažiau nei vasarą - susirenka iki šimtinės. Klipatų darbas ar būtų žiema, ar vasara, nesikeičia. Apipuolę ką tik šiukšles išvertusį sunkvežimį, žmonės kabliais bando prisitraukti ką nors vertingo, ką būtų galima parduoti, - tuščių butelių, spalvotojo metalo laužo, o jei pasiseks - persigėrusių ponų išmestą puspilnį alkoholio butelį. Vienintelis skirtumas tas, jog per šalčius klipatos visą dieną kūrena laužus, prie kurių susirenka pasišildyti. Kuro - į valias: seni skudurai, pundai popierių, išmesti drabužiai, plastmasiniai sudaužytų automobilių buferiai bei padangos.
- Klausi, kaip mes šildomės? - ironiškai palingavo galva prie ugnies stypsanti žmogysta. - Geriausia, žinoma, namine degtine, tačiau už dyką niekas jos neįpils, reikia užsidirbti.
Šiukšlyno rausikai neslepia, jog praktiškai visas jų uždarbis už surinktus butelius bei metalą "konvertuojamas" į naminę degtinę su užkanda:
- Be degtinytės ir cigarečių mums lyg ir nieko daugiau nereikia. Neblogų drabužių, batų randame knisdamiesi. O be alkoholio mums negalima - mirtinai sušaltume. Kad jūs žinotumėte, kaip kultūringai dabar "taškuose" aptarnauja kai kurios bobulės! Nusižiūrėjusios į prekybos centrus, naminukės pardavėjos vykdo akciją: perki puslitrį "samagono" - dovanų gauni cigarečių, kurių pakelis lipniąja juosta priklijuotas prie butelio. Kultūra, pagarba pirkėjui!
Išgirdęs mintį apie lauko darbams būtiną alkoholį, sąvartyno sargas tik nusišypso. Pasak jo, šiukšlių rausikai degtine šildosi kasdien, kiaurus metus, net ir per vasaros karščius...
Kartais ir pasiseka - randamas nebaigtas gerti butelis. Jei tai degtinė ar likeris - laimingasis radininio savininkas su keliais bičiuliais nedelsdamas sėda prie laužiuko ir netrukus butelis būna tuščias. Kitas reikalas, jei aptinkama neaiškaus skysčio. Tuomet susiburia "ekspertų" komisija. Labiau patyrusieji skystimą uosto, laižo ir išsako samprotavimus. Pirmas gurkšteli tas, kurį labiausiai pjauna pagirios. Jei per pusvalandį jam nieko neatsitiko - vyrai nebelaukia, su rastuoju buteliu traukia prie laužiuko... Tačiau bėda ta, kad kartais nuodai suveikia tik po pusdienio. Šiemet sausį Kairių sąvartyne klipatos rado butelį alkoholiu kvepiančio saldoko skysčio. Nutarę, jog tai likeris, gėrė aštuoniese. O tai būta etilenglikolio - itin nuodingo variklių aušinimo skysčio. Trys "ataušusieji" iškeliavo į amžinojo pilstuko šalį, penki ilgai galavosi ligoninėje.
Noras pasišildyti stipresnis už mirties baimę. Jei pardavęs surinktus butelius tesukrapštai litą du, naminukę užmiršk - neįpirksi. Teks šildytis "skruzdžių spiritu", meiliai vadinamu "skruzdėliuku". Klipatų noras išgerti toks stiprus, jog šildomasi paprastai čia pat, už vaistinės kampo - prie kiekvienos jų mėtosi tuščių tamsaus stiklo buteliukų. Pernai dviem sąvartyno žmonėms nepasisekė - nesukrapštę net "skruzdėliukui" truktelėjo utėlėms naikinti skirto čemeryčių vandens, kurį užgėrė... aliejinių dažų skiedikliu. Vyrus apgavo gėrimo pavadinimas - "Vait spiritas". Abiem irgi teko padrybsoti ligoninėje. Na, o jei sveikata, tai yra pagirios, neleidžia sąvartyne rinkti butelių, o kišenėse švilpauja vėjai - belieka šildytis laiptinėse. Negalvokite, ne taip lengva rasti šiltą daugiabučio laiptinę, iš kurios neišvarytų gyventojai.